表麵上，

如今，

那段時間，公开总裁我跟你没完李政道就堅持要按國際慣例的表示避姓氏字母順序排，求知欲特別強，杨振影響非常深遠。宁决那時候他倆交集不多，华民半個多世紀過去了 ，剧无

楊振寧呢，但心裏的道曾大悲疙瘩是越結越大了。定居在美國  。公开還設計了一套實驗方案去驗證它
。表示避”

決裂固然可惜 ，杨振他們最終聯手完成了那篇改變物理學曆史的宁决論文 。在他看來楊振寧這就是华民要在全世界麵前，叫“θ-τ之謎”
，一篇關於統計力學的論文署名問題 ，物理規律應該是一樣的，吳健雄女士的實驗團隊就用鐵一樣的事實證明了他們的理論是對的，楊振寧先生已是总裁我跟你没完百歲老人 ，言下之意是 ，就像一聲長長的歎息，領獎台上的風光，

1957年 ，

然而 ，倆人為此吵得不可開交，根據李政道晚年的回憶，這是多麽令人敬佩的榮耀 。但它是事實，選拔了將近一千名中國最頂尖的物理係學生 ，把物理學獎頒給了李政道和楊振寧
 ，然後才去找楊振寧深入討論。而且隻要他認為對的事兒，說明文章裏他們倆名字的排序是按照姓氏字母順序來的，

壓垮駱駝的最後一根稻草出現在1962年 ，中美關係一解凍，

對於和楊振寧的決裂 ，彼此之間充滿了欣賞。但物理直覺卻相當的準，也是楊振寧和李政道共同的起點 
。

在文章最後校對的時候，討論問題的時候總習慣占主導 。能把人捧上天
，無法回避 。

楊振寧覺得，整個物理學界都沸騰了。九頭牛都拉不回來 。

可關係再好，

他回到清華大學定居，

楊振寧比李政道高兩屆
，就是發起了CUSPEA項目 ，幾乎成了陌生人
。

西南聯大，雖然年輕，隻是他們選了完全不同的路。但在李政道的堅持和兩人反複的推理論證下，

沒過幾個月，依然在清華園裏思考著物理和人生
，之後的半個多世紀，

倆人都是頂尖的天才 ，一手創辦了高等研究院 ，簡單說，深知國內科技和世界的差距。但在台下倆人心裏的那道裂痕已經深得快要崩開了 。

李政道呢 ，一個東西和它鏡子裏的像，

要說起二十世紀物理學界最讓人“意難平”的一對搭檔，回蕩在科學史的長廊裏 。消息一出，裏麵有一句話給他們倆的關係做了一個總結。這個排序並不能說明貢獻的大小。自己是兄長，等李政道1946年到芝加哥大學的時候，理所當然地把名字放到了前麵，最後不歡而散。

這批人後來很多都成了國際知名學者和中國科研的頂梁柱，那非楊振寧和李政道莫屬了。分道揚鑣呢？

01

時間回到那個戰火紛飛的年代。為了維護華人在世界舞台上的整體形象 
，悄悄紮進了倆人的關係裏。

李政道呢，讓這兩個本該惺惺相惜的人，是個少年天才，回歸中國 。則在晚年做了一個更有標誌性意義的決定，再一次模糊甚至貶低自己在這項工作裏的原創貢獻。兩個中國人站上了科學的最高殿堂  ，

可實驗數據偏偏顯示在某種情況下可能不是這樣。性格也更強勢自信，但還是同意了。會不會在弱相互作用這種力裏麵，這是天大的喜事  。他的姓（Lee）在楊（Yang）之前 ，楊振寧年紀大一些 ，

李政道心裏不痛快 ，他們風風光光地一起領了獎，

這個要求徹底讓李政道憤怒了，楊振寧已經是助教了。腦子裏想的都是純粹的學術問題，覺得這太瘋狂了，也能把關係砸出個大坑。無疑是中華民族的一個很大的悲劇，

老同學見麵
，

楊振寧一開始是懷疑的，倆人都去了美國深造 ，這段往事
，宇稱根本就不守恒？

這個想法在當時簡直是異想天開，

這篇論文不僅論證了宇稱不守恒的可能性
，破格進的大學，

2003年 ，這對科學界的黃金搭檔就徹底分道揚鑣，應該他先上
 ，忙前忙後地幫李政道安頓下來。但算是師出同門，榮譽這東西，變得越來越尖銳 ，一連發了好幾篇高質量的論文，這就是宇稱守恒
。又成了個麻煩事。

從那以後，

李政道像一個不知疲倦的“播種者”，這下輪到楊振寧不高興了 。

沒過幾年 ，

可誰能想到，十三年的合作畫上了句號 ，是他們合作的“蜜月期”，

他做的最了不起的一件事，李政道曾說這是“中華民族的一大悲劇”，諾貝爾獎委員會用破紀錄的速度 ，關於誰先上台從瑞典國王手裏接過獎章的問題  ，這是個在戰火裏建起來的學術聖地，

可在家人的勸說下，

他還大力推動了中國正負電子對撞機的建造，互相之間撞出智慧的火花 。

這件“小事”就像一根刺
，就是實驗結果和當時公認的“宇稱守恒”定律對不上了 。李政道在曾公開發表過一封信，從1979年到1989年，從統計力學到粒子物理，

1952年 ，裏麵的恩恩怨怨還是讓人一聲歎息 。

03

諾獎之後 ，李政道一步也沒退 ，物理學界碰上了一個大難題 ，

在斯德哥爾摩領獎的時候
，

可到了第二篇論文，在他看來這個理論最核心的想法是自己提出來的 。當時美國著名的《紐約客》雜誌要給他們寫一篇長篇報道。兩人還維持了幾年合作 ，而李政道先生也已年過九旬
，成了兩人關係裏的第一道小裂縫。他就頻繁回國講學 ，

那麽到底是因為什麽，他堅決不同意加任何形式的注解，楊振寧很熱情，

這一次，專心培養中國的頂尖科研人才 。倆人就開始了緊密的合作，李政道腦子裏冒出了一個極其大膽的想法，沒法再回避了。

02

到了1956年 ，他年紀大，很多人都應該聽過，

“我和楊振寧的分裂，送到美國最好的大學去讀博士。

他們終究沒能等來一句遲到的和解，

就在大家一籌莫展的時候，但兩位大師並沒有停止為科學和中華民族做貢獻，

諾貝爾獎的巨大光環，放棄美國國籍，為中國高能物理的發展打下了基礎。這話讓李政道心裏堵得慌，也擋不住性格裏的那些不同
，是他先有了這個突破性的念頭，為後來的糾葛埋下了種子。聯手一起拿下了華人第一個諾貝爾物理學獎
，不但沒能化解矛盾，楊振寧先到，楊振寧希望能加一段注解，竟然成了他們友誼的終點
。

很快，李政道又一次選擇了退讓 。

當時所有的物理學家都覺得，

楊振寧再次提出 ，反而讓“誰的貢獻更大”這個問題 ，在學校裏已經是小有名氣的學霸了。